完结章

    林舒没说话。

    “我放学回来的时候，她不在家。灶台上放着切了一半的柠檬，锅里的排骨已经焯好水了，沥干放在盘子里。围裙搭在椅背上，还是热的。”

    “她——”

    “程岳接走了她。”他说，“那天下午，程岳的人来家里，把她接走了。她走的时候没带任何东西。衣服、照片、我——都没带。”

    厨房的灯是暖白色的，照在他脸上，照出他睫毛投下的阴影。他的声音很平，像是在说一个别人的故事。

    “后来我考上警校，申请调到经侦，接手程岳的案子。我用了三年时间，找到了所有证据，包括后备箱里那份账本。还有这张照片。”

    他抬起头，看着她。

    “我把这张照片放在书桌上，是因为每次看到它，我就会想起那天早上她从厨房里回头的那个瞬间。那个瞬间提醒我，我为什么要做这一切。”

    “那为什么收起来？”她问。

    他看着她。灯光落在他眼睛里，那里面没有仇恨，没有愤怒，只有一种很深的、很安静的什么。

    “因为你搬进来了。”他说，“我不用再靠一张照片提醒自己为什么活着了。”

    林舒站在那里，眼泪无声地流下来。她没擦，任由它们流。她走过去，把相框从他手里拿过来，走进客厅，放在电视柜旁边——那个位置，进门就能看到，坐在沙发上也能看到。

    “放这里。”她说。

    “林舒——”

    “你妈妈做的糖醋排骨，”她转过身看着他，“一定很好吃。”

    他站在厨房门口，看着她。客厅的灯还没装好，只有厨房的光涌出来，照在她身上。她穿着搬家时的那件深灰色毛衣，头发用一根铅笔随意地绾在脑后，几缕碎发散在脖子上