第8章 那种被撑开的感觉让我倒吸一口凉气

感与烛光投下的阴影截然不同。

    “饿了，”我说，“饿极了。”他起身走到角落，那里放着一个搁在火盆上的小铁锅，此刻早已冰凉。他用火石和一张纸条点燃了炭火。我看着他在自己的厨房里忙碌——他动作利落而节俭，抓米入锅时精准得滴米不漏。他烧上水，将葱切成细细的绿丝，又在锅沿上利索地一磕，打入一枚鸡蛋。

    我坐在桌边看着他做饭，胸口那处我此前并未察觉的紧绷感，竟随之松弛了下来。他教了我两年，我却从未见过他烧水。

    粥煮好了，他端来两碗放在桌上。我们默默地吃着——那并非因拘谨而产生的沉默，而是另一种——一种自在的静谧；当两人之间该说的话都已说完，嘴巴便只需专注于咀嚼，无需再言语。

    粥吃到一半，他放下了筷子。

    “我有个问题，”他说。

    “问吧。”

    “你唤我‘夫君’时……”他目光紧紧锁住我，眼神沉稳，那双褐中带绿的眸子里，原本的湿润已然消退，取而代之的是一种难以名状的神情，“你是真心的吗？”

    我也放下了筷子。粥的热气从体内升腾而起，而他这个问题，又带来了另一种暖意——这股热度若任其蔓延，或许会灼伤人心；若加以驾驭，却也能变得温和可控。

    “我并非有意为之，”我说，“那是当时我心中最真实、最自然流露的念头。”

    “我问的不是这个。”

    “那么，是的。”我的声音没有颤抖，“我是真心的。”

    他重新拿起筷子，又吃了一口。在这番沉重的话语之后，这个寻常的动作，宛如一扇门在静谧的房间里悄然敞开。我隔着桌子伸出手，覆在他的手腕上。他的脉搏在我掌下跳动，此刻已变得平稳有力。