【12】罗拾

自一人立于水杉林间。

    杉树生长于绿水之上；棕青sE皮木疏散林立，根部埋于泥潭之底，往上往下，我看见铺天的石绿——我曾妄图追寻一场春光。

    后来发现，何处是春光？

    从没有春光。

    我以为我会Si在那天，只是没想到我会醒。

    人是涣散的，眼前一片盲白，眼睛似乎糊了层雾，什么也看不清；半晌才恢复嗅觉，隐约分辨出消毒水的味道；全身都是麻的，我一度感受不到我的躯T，许久后才动了动手指，手腕被纱布裹实，一阵难言得如同电触似的刺痒延伸而上到臂中。

    我缓慢地转头，右边有光，似乎还有个人影。眼睛睁闭许多次，直到终于适应光源——那是一扇窗。

    窗户之下是个安静的男人。

    一身黑，身量板正，一只腿搭在另一只上逆光而坐；发尾稍稍遮住眼眉，眼睛狭长没有完全睁开，皮肤苍白，看不见一点血sE，冷得没有一丝温度。

    满身的草木烟灰味。

    他将左手抬起，像是沾了灰似地搓了搓指头，察觉到我醒来时才将眼睁开，看了我一会，淡淡地笑问：“罗缚，听说你寻Si？”

    回应他的是我长久的沉默。

    我的父亲，罗拾。

    在母亲Si后的第三周，我终于见到他。他还是这么冷清，没有一点人情，丝毫不在乎妻子的Si活，面对自杀未遂的nV儿只会饶有兴致的兴师问罪。

    我终于看清他的