事件纪录：墙角的人头

    这个帐号不是我的，是跟一个朋友借的。他说他原本要写一部叫《她的名字在风里》的，还写了开头，但写到一半卡住了。正好我最近想记下一些自己遇到的事情，就问他能不能借帐号用用。他说没问题，只要不要把他的删掉就好。

    我不是什麽作家，也不会编故事。只是有些事，发生了又解释不了，久了就会一直卡在脑子里。讲给别人听，人家只会当你胡思乱想、小时候眼花、做恶梦。可是那个画面，我到现在还记得一清二楚，二十多年了，没有淡掉半点。

    所以我决定写下来。

    这是我小时候住在乡下的事情。我家是那种很老的木屋，地板会吱嘎响，墙壁是木板钉出来的，有些地方还有裂缝，晚上风一吹进来会发出奇怪声音。但那时候觉得习惯了，没什麽。

    我们一家人很多。我有一个大哥，两个姐姐，我是最小的，家里人都叫我「阿弟」。那时候我还小，几岁吧，可能五岁还是六岁左右。睡觉的房间里有两张双人床，一张我和大哥睡，另一张是阿嬷睡的。我爸的妈妈，我们都叫她阿嬷。

    那两张床之间有一个衣橱，我哥总是睡靠墙的位置，我只能睡外侧。怕我掉下床，阿嬷就在床与床之间，衣橱前铺了一张床褥。她