1告别与告白

    “到了。”车子稳当停在林毓桐公寓楼下，街边的路灯投进车窗，前座切成黑白两边，徐恺的面貌融在黑暗中，只有声音和放在转向盘上的手格外明晰。

    林毓桐卸下安全带，今晚的直播迷迷蒙蒙是告别的气息，他虽然全程都很画外，可还是能感受出离他最近的徐恺波动的情绪，在互相道谢拥抱的时候他甚至听到了彼此慢了一拍的呼吸声，他想说什么安慰徐恺，也安慰自己。趁着下班蹭徐恺的车回家。因为怕又脱口讲干话破坏氛围，一路上他都在思考要如何开口，开口说什么，思考的最后，他说：“你饿了吗？”

    “啊？”代到徐恺的视角，车到了之后，芋头就沉默地解安全带，然后突然握住自己的手，又沉默了一分钟，正当他以为芋头要说什么重要的事时，没想到这家伙酝酿半天是亲切的慰问句。他有些苦笑不得，“我不饿，你饿的话我们拐去前街买点吃的？”

    “不是，我是说要不要来我家？吃点东西，或者干什么都行。”林毓桐才发现自己的手什么时候已经抓住徐恺的手，他本能收牢五指。徐恺挣了下没挣开，无奈道：“我明天有工作，现在也挺晚的，早点洗早点睡，有空再约啊。”

    “…好。晚安。”僵持不下，林毓桐松开手下了车。

    第一分钟，他看着车灯扬长而去，慢慢消失。

    第二分钟，他往后走去，向着公寓大门。

    第三分钟，他停在门厅那丛暗淡的三角梅前。

    第四分钟，他沉默的一分钟。

    第五分