18 程砚

    “今天感觉如何。”

    “……”

    “你看起来不大好。有什么想和我说说的吗？”

    “……”

    “聊聊你的弟弟怎么样？”

    “……”

    “我吻了他。”

    光被百叶窗切出无数影子，一条一条，刀刃般割开男人的身体。笔挺熨贴的西装裤脚在黑暗里，俊美眉眼浸透光中。

    烟雾轻曼撩起，晕过男人的鼻梁。修长的手指夹开烟，白雾散开，露出男人克制滚动的喉结。

    他的胸口起伏，忽地压下，低沉沙哑的声音从胸腔挤压出来。

    “我想上他。”

    “……”

    “和你的男友相处还好吗？”

    烟雾升至房顶，铺开，流散。烟灰从萎缩的烟头落下，烟味苦涩，带一点淡淡的辛辣，它的雾却像一场梦。

    “程嘉余。”

    程砚置若罔闻，念出这三个字。面容冰凉淡漠，对着空气自言自语，“为什么哭得这么厉害。”

    沉默的房间，没有哭泣的程嘉余，没有缠人的程嘉余，没有发脾气的程嘉余。程砚短暂地得空呼吸，放松，在没有程嘉余的空间里堕落，堕落，让面具下腐臭发烂的黑掉在地上。

    “我碰到他了。”程砚漫不经心抽一口烟，像在说与自己毫无关系的某件事。他的瞳孔时而散漫开来，时而猛地聚起焦点，呼吸加重，却谁都没有看。

    “医生，我们之前怎么约好的？我忘了。”

    他说……他最开始说了什么？

    ——要保持正常关系，就要保持正常行为。

    正常行为。只局限在正常亲生兄弟范围内的行为。爱情，不行。欲望，也不行。

    这道立下的门槛，初入禁止的