41【41 一日爱人。】

    第二天清晨，我开车载徐传传去郊区公墓，想快点过去，但又不够耐痛，只好慢慢朝目的地驶去。

    每到这天我和徐传传的心情就会异常低落。

    开了将近一小时，我在停车场停下，看后座，串儿靠着车窗睡着了，眼下一片青黑。

    我等她小睡，摸手机，但什么也看不进，靠座椅上放空。约莫二十分钟，徐传传醒了。

    她睁开眼睛，在清醒的边缘，意识到自己要面对什么了。五年了还没习惯。

    墓碑上照片里的姑娘带着温暖的微笑，永远停留在了19岁。我们把花放在了徐招娣的墓前，于是她在花里笑得更灿烂了些。

    徐传传把我手腕攥折了快。

    她脸上覆盖阴影，刘海遮着眼，一副要哭的样子。但其实除去最初那次，之后她没有流过眼泪。

    女人很多都是水做的，她是铁做的，是树，是山，常常让人怕她，有种与生俱来便巍峨的强大。徐传传真的是很少见那种。

    再少见也不是神仙，我倒想看她再哭一次。

    螃蟹会叫吗？不会，假使它会喊，那变红熟透的过程一定很恐怖。我从很久以前起就觉得，那时站在急诊室外的徐传传，到现在这个静默悲恸的徐传传，一路成长，没有成效。沸腾从未停止，她一直在无声尖叫。

    尽管我被勒得很疼，依然忍住了。

    我给姐姐的墓刷洗一遍，亮亮堂堂干干净净，摆上她喜欢吃的草莓、耙耙柑、三鲜饺子，开始和她聊天。

    我每年都说聊，其实没什么大事儿，光胡天胡地瞎侃，我以前在姐姐