序章〈良辰已至〉

娶。

    更像已经坐在轿中死了很多年。

    罗平安双腿发软。

    「不可能……」

    他的视线落在女子腕间的金铃上，脸色霎时惨白。

    「那东西怎麽会在她手上？」

    纸面人没有回答。

    一人蹲下身，将红绸铺过门槛。

    另一人伸手扶住轿中女子。

    女子的绣鞋落在红绸上。

    她没有抬脚。

    身体却在两人的搀扶下僵直地站了起来。

    罗平安想要後退，身後的人却牢牢按住他的肩膀。缠在他手腕上的红线随之收紧，线头一路牵向女子的衣袖。

    一个苍老的声音自屋外传来。

    「新娘入门——」

    女子被扶过门槛。

    金铃轻响。

    「新郎迎亲——」

    罗平安的身体被强行压下。

    他只能眼睁睁看着那双绣鞋从自己面前经过。

    1

    鞋底沾着湿泥。

    泥中混着细碎的白灰，像是刚从坟地里走出来。

    女子被送到正堂。

    四名纸面人分立两侧。

    罗平安则被推到她身旁。

    供桌上没有喜帖，也没有双方婚书。只有一块漆黑的灵牌立在红烛之间，牌面被一张红纸封住，看不见上头写着谁的名字。

    烛火忽然伏低。

    苍老的声音再次响起。

    「一拜天地——」

    缠在罗平安手腕上的红线猛然绷紧。

    1

    他的身体被强行向前扯去，额头重重撞在石地上。

    咚。

    身旁的女子也低下头。

    她没有弯腰。

    只是颈子一